Conozco los detalles de tu cuerpo,
erguido como junco
a pesar de los años.
Conozco de ese aroma
que te abraza
cuando cruzas delante
de mi talle.
Conozco de tu risa
tan sonora
que tiene visos claros,
visos graves.
Conozco de tus gustos
cuando vistes
y de cómo saludas
cuando sales.
Conozco del sabor
de los manjares
que más alegran
a tu paladar.
Conozco tu memoria
para todo
lo que no te permites
olvidar.
Conozco de la pena
que te causan
la soledad y el hambre.
Conozco de la mano,
anticipada,
cuando recibes a alguien
con detalles.
Conozco de la gran
Filosofía
de ese vivir sonriendo
para todos.
Sin embargo,
desconozco la forma
de vivir a tu modo.
